CRONICA DE LAS FIESTAS 1997 (Pep Jorda)

Ara fa poc menys d'un any, justament el dia que haviem de celebrar I'assemblea de maig una inesperada noticia ens
queia al damunt, com un poal d'aigua freda. No voliem creure-ho. Si només feia uns dies, haviem estat amb ell
compartint festa i alegria. No era possible. Pero, lamentablement, era veritat. La mort sempre imprevisible i sempre
inevitable, se'ns havia endut, a traici6 i sense atendre a raons a Julio Cornelio. Un amic, un fester, un company.

Aixi és que, amb el cor glagat i I'anima feta pols, vam acudir tots a I'església Santa Maria a donar-li I'dltim adéu al
nostre ex-primer tro. Un dels principals artifexs del trasllat de local, i de dos brillants i reeixits anys de carrec.
Finalitzada la missa, a les portes de I'església, els musics de la Primitiva van voler també acomiadar-lo a la seua
manera. Amb "L'entra dels moros". Que van interpretar con mai, perque Julio pogué escoltar-la, amb orgull i emocid,
des d'alla on ara siga.

Diuen que tnicament mor allo que s'oblida. I deu de ser veritat, perqué a la setmana segiient, quan finalment es va
celebrar 'assemblea, Julio era amb tots nosaltres. Estava present en les emotives cartes que ens van llegir, el seu propi
fill, Jordi Richart, i Paco Paya. Estava viu en la memoria, en el record i, especialment, en el cor de tots els
abencerratges. Potser per aix0, i a més a més perque s'ho havia guanyat I'assemblea va concedir-li la distincié
d'Abencerratge d'Honor a titol postum. Un homenatge merescut que tots haguéssim preferit fer-li en vida.

Unes setmanes després, encara una mica ensopits, sense saber massa be que ens havia passat, vam treure de 1'armari
les bermudes, les vam espolsar, i amb paciéncia i amb saliva, com I'elefant i la formiga, es vam embotir dins d'elles.
Després vam tirar-nos al damunt una samarreta de propaganda, d'eixes que mai s'acaben de llegir bé per culpa els
"michelins”, i amb pinta de boy scouts, crescudets i de bon any, s'en vam anar al ranxo de Santiago Guillem a gaudir
d'un dia de camp.

L'assisténcia, com a molts dels actes organitzats per la fila, no va ser massa nombrosa. Mitja entrada. Perd ves per on,
aixo ens va vindre molt be als que vam anar a la dina, perque, per primera volta en la historia vam menjar gambes
fins que se'ns van eixir per les orelles. L'inic problema va ser el sol. Un sol de justicia que ens va fer beure més
alcohol que el que consumeix 1'ambulatori del Pert en ¢poca de vacunes. L'assumpte del xampany amb que es va
rematar la festa mereix un punt i apart.

Sabem que la relaci6 dels abencerratges amb els espumosos és objecte d'estudi. Que des de fa uns anys ja no ens
sorprenem quan ens posen a taula unes marques que tombarien de cul al "Consejo Regulador del Cava". Marques que
li diuen fes-te arrere al Tio de la Bota, a Savin i a Don Simén. Pero el nivell que es va assolir el dia de la dina ha
marcat una cota dificilment superable. Un abans i un després en la historia de les dinades. El xampany en qiiestio es
deia "Pacto de Familia". Jo no sé a vosaltres perd a mi la cosa més que a xampany em feia olor a organitzacid
siciliana.

Jo me'l vaig prendre sense gosar a fer cap comentari i mirant de reiill per si algun capo mafiés em vigilava. A este pas
ningt s'estranyara si tornem a posar de moda marques de begudes oblidades en la nit dels temps com ara el Sumby, o
la llimona Pitusa.

Després tots se'n vam anar de vacances. Uns al camp, altres a la platja i uns altres a fer la mar. Que és una manera
molt econdomica d'anar a la costa sense tindre que sortir de casa. A la tornada, i quasi sense adonar-nos, ens vam
plantar en octubre, i poc després en el mig any. Un paréntesi de festa, amb el que iniciavem el compte enrera cap a
una nova edici6 dels moros i cristians.

Com mana la tradicié a boqueta nit vam acudir a la Glorieta, per veure que eren capagos de fer amb un grapat de
fesols i un penjoll de botifarres els nostres cuiners, Jordi Terol, Vicent Arques, Rafael Roma i Miquel Ballbé. Mentre
ells feien 1'olla la resta d'abencerratges ens vam dedicar a fer 1'0bila pels voltants. Per cert que el parc, amb tant de
pavelld i tant de xiringuito semblava I'Expo 92, i Rafael Vicedo amb la seua al¢ada d'Ifiaki Urdangarin la torre de
comunicacions. Una torrassa que ens venia molt be als "pulgarcitos" perque ens servia de punt de referéncia evitant
que ens perdérem entre la multitud.

Quan l'olla va estar cuita, la gent va comencar a escampar el poll. Nosaltres vam fer el mateix. Com que sabiem com
les gasta el jurat, ho vam donar tot per perdut i s'en vam anar a prendre posicions per formar. Tot i que algi
proposava quedar-se alli a sopar i cantar la coneguda cangoneta que diu : Pasamos muy buenos ratos, echando pan a
los patos. Cuando mas pan les echamos, mejores ratos pasamos. Pero ves per on, aquest any si. Aquest any vam
guanyar, per primera vegada en la historia, el concurs d'olla. I no hi havia ningu per arreplegar el guardo.
Afortunadament prop d'alli es trobava Pep Sou - que entén prou d'aquestes coses - i va cobrir-nos l'expedient.



En arribar a la Font Redona la banda estava preparada. Potser en agraiment al pergami que va lliurar-li la fila en juny,
reconeixent el seu comportament exemplar en la humida entra de moros de 1'any 96. Quan ens va arribar el torn
d'arrancar tots ens vam preguntar per on ho fariem. Per Santa Rosa, per la Cordeta, o per Corea ?. Afortunadament
algd amb trellat, va recordar allo de no deixes les sendes velles per les novelles, i vam baixar, com tot el mon, per
Sant Nicolau. Amb uns carrers vestits de festa i atapeits de gent i sense tindre que arrossegar , com antigament
passava, l'estigma dels llaners solitaris.

Després d'unes jornades de reflexi6 iniciades a 1'assemblea del mig any, sobre si anavem o no anavem a Fontilles.
Després de decidir si ho feiem amb sarnatxos i potets o si avisavem a Tele Pizza. I després d'atendre les profundes
explicacions del primer tro sobre la historia dels garibaldinos, vam anar al sanatori a participar en un dia de festa. Una
festa que enguany comptava amb importants novetats. Una d'elles va ser la substituci6 de la diana per la gloria.
Tractant-se de gloria, Javier Garcia tenia totes les paperetes. Dit i fet. Ell va ser 1'encarregat de representar-nos amb
Iluentor en aquest acte virginal, afegint de rebot una nova participacié al séu extens curriculum gloriero, on ja figura
una de carrer, i 45 0 46 més d'hospital, preventori i asilo.

Al Nadal, a més del sopar del pobre i 'abranor que ens va produir I'ou fregit i les sardines, a més de passar la ma per
la paret amb la loteria, i de suportar amb un somriure el fet de tornar-nos un any mes vells, vam tindre que sofrir la
guerra del calendari. Una polémica sense massa trellat que a punt va estar d'espatllar-nos a tots i de deixar-nos la festa
feta un drap.

Les manifestacions, i els manifestos van acabar treien el tema fora de si. Es va remenar la merda, i 1'olor va arribar
fins 1'Associaci6 cobrant-se de seguida notables victimes. Al febrer, en vista del caire que havien pres els
esdeveniments, 1'alcalde va fer marxa enrere i va deixar les coses com estaven. Es van convocar eleccions en
I'Associacid, en les que Paco Paya va sortir elegit com a membre de la Junta, i el tema, mes o menys, va quedar
resolt. No es va agarrar, pero, el bou per les banyes. I abans o després s'haura de fer, si no volem que d'una topada ens
envie alla on brama la tonyina.

Laresta de I'any se'ns va passar en un bufit. Assistirem a un grapat d'ensaios. Tots iguals i tots diferents. Un d'ells va
estar generosament financat per Rafael Roma amb motiu del casament del séu fill Gabriel. En altre Santiago Ubeda,
ens va demanar que ens solidaritzarem amb ell per reclamar als punyeteros madrilenys la dama d'Elx. En un altre
Jordi Terol va comengar a suar amb la fluidesa que el caracteritza i Abelardo, que estava al séu costat, se'n va anar
corrent a avisar I'Ajuntament pensant que havia arribat la gota freda.

Una altra caracteristica dels ensaios, on per sort s’han oblidat les taules rodones, van ser les conversacions amb s6
estereofonic d'alta fidelitat entre els dos tenors, Pep Sempere i Paco Miro. I els discos dedicats, que van convertir el
local en una sucursal de Radio Pepito. Les nits d'ensaio, era cosa freqiient veure a un dels nostres negociant amb la
xaranga la interpretacié d'un tema. De categoria, a més a més. Perqué a Bosco li va pegar per "Churumbelerias” i a
Alfonso Carbonell per "Xisco". Si seguim aixi prompte acabarem fent el cabo a genollons i demanant als xics
d'Apolo que ens toquen "Elda Musulmana".

El diumenge 30 de marg, Alcoi despertava a la festa amb la celebraci6 de la Gloria. Poc abans de les deu del mati,
amb l'acompanyament d'un calid sol primaveral, i d'un grapat d'abencerratges Pablo Marcos Sancho i Javier Garcia,
polits i immaculats, sortien al carrer amb el nostre disseny. Minuts després Pablo iniciava la seua participaci6 en el
pregé de festa acompanyat pel pas-doble "Mi Barcelona". I Javier Garcia y Coldén de Carvajal - arreplegant el
testimoni d'una nissaga de glorieros - va fer el mateix a I'hospital. Per cert que al pobre ningt li va explicar els detalls
del protocol i es va passar el mati buscant son pare per a que li aconseguira un bono-bus per pujar al Preventori.

Al dia segiient es va destapar el cartell. Mes polemica. Encapgalada pel regidor Peralta, el Marichalar alcoia, i per un
grapat de paisans que com Shongoku es van obstinar en buscar les boles del drac. Pero a diferencia del tema del
calendari la sang no va arribar el riu, i les tres setmanes d'entraetes que van vindre a continuacié ens van llencar de
ple cap a la festa.

Després de 1'entraeta a escoti, i la del "montepio” va arribar el diumenge de la Gloria Infantil. Jordi Corbi Tormo va
ser l'encarregat de representar-nos en 1'acte. No cal dir que ho va fer a la perfeccié. Sense perdre en cap moment ni el
ritme ni la mesura. Bones maneres que deu haver heretat del séu presumpte pare Vicent Corbi. Per cert, que la seua
bona traca i la notable algada, van mereixer algun que altre comentari de les mares de la resta dels glorierets,
penedides de no haver donat als seus fills mes tasses de Cola-Cao.

Tres dies després, a punt d'encentar el pastis de la festa, es celebrava I'entraeta oficial. Una volta mes, l'acte va
coincidir amb partit de futbol. Sembla que els directius de la Lliga ho facin a proposit. La cosa no tindria la major
importancia de no trobar-se entre nosaltres 1'asgarracimals de Paco Mir6, que és mes escandalds que la vaca de Milka
i que ens va donar la nit a tots els que no som merengues. El cas és que, després de sopar, se'n vam tindre que anar a
formar acompanyats per la seua veu esgarrada. Afortunadament, 1'entracta amb banda completa i xirimites, ens va
ajudar a oblidar "las glorias deportivas" i ens va tornar les ganes de festa.



El dissabte abans de 1'entrada, fent un paréntesi enmig de tanta diversié i tanta bogeria, un grup d'abencerratges per
iniciativa propia pero en representacié de tota la fila, van acudir al cementiri a portar-li Julio Cornelio un ram de
flors. Un bri de festa. I de passada, a demostrar-li que, tot i la seua abséncia continuava molt present en el nostre
record.

Mentre comengavem a penjar les capes, a allisar el torbant, i a intentar recordar on collons vam deixar l'any passat la
maleida cantimplora, es vam plantar a les portes de la festa. Enguany, no ens va fer falta cap informe meteorologic de
Huston. La tempesta que va caure el vespre de la processoé del trasllat, obligant la seua suspensio i portant més perill
que Cicciolina en un seminari, va ser un simptoma prou evident del que se'ns venia al damunt. La cosa es presentava
crua. Amb poca gent. Molts alcoians van passar de Sant Jordi i se'n van anar al Dragén Khan de Port Aventura. Amb
les ferides del calendari mig obertes. I amb 'amenaca d'un nou diluvi universal. Mal rotllo.

Pero, ves per on, cantar I'himne i aclarir-se el cel tot va ser un, malgrat que la interpretacié va ser de pena i que el
director, amb els bragos amunt i avall, semblava el conillet de Duracel. Perd amb un poc de sort aquest any no
acabariem, com el passat, amb els ous al bany de maria. A més a més, les ferides del calendari semblaven tancar-se
rapidament - tot i que només fora per tres dies - amb l'ungiient magic de la musica, les llums i el cafe licor. Després
de tot aquestes festes de nou, tornaven a ser les nostres festes.

Amb les orelles plenes de tachins tachins, 1'anima adornada de banderes i amb un castell al melic se'n vam anar a
menjar 'olla disposats a traspassar al nostre interior la festa que ja s'escampava per tot arreu. Pero primer haviem de
formar, i com que sempre ens toca eixir els pentltims, Rafael Roma i Alejandro se'n van anar corrent a la recerca del
bombo, com si foren els fills del vent en uns jocs olimpics. No van guanyar medalla. Només diploma perque van
arribar els quarts. Darrere els andalusos. Com sempre.

Una volta a la fila, i amb la botifarra al plat mirant-nos als ulls i demanant-nos guerra, es va iniciar una de les accions
mes habituals d'aquestes festes : la recollida del tiquet. De sobte alld que semblava un sopar de germanor, es va
convertir en les oficines de la O.N.C.E. a I'hora de liquidar-li els cupons a Enrique Bardisa. Tots amb els tiquets
penjant com si férem venedors d'iguals. Fent-se un embolic i donant-1i al cambrer el carnet del Circulo de Lectores o
la targeta del metge del colesterol, en lloc del justificant de I'olla. No nego que el tiquet és una bona mesura per
controlar els apats. Pero s'hauria de mirar un altre sistema. Mes practic i mes discret.

Per exemple posar-nos un codi de barres a les ratlles de la tdnica. El cambrer tan sols tindria que passar-nos el lector
pel melic i aix{ sabria, amb seguretat, si hem pagat o no. Una altra possibilitat seria inventar la Visa Abencerratge.
Una targeta magnetica que podriem fer servir be en el caixer automatic, que s'instal.laria a les portes de la fila, o be
passant-la per la regata del cul d'aquell que vullga fer-se responsable de cuina.

La lluna plena retallada sobre un nitid cel blau i amb 1'inica companyia del Campanar il.luminat, semblava tancar-nos
I'ullet als abencerratges la matinada del 22 d'abril. Des de la privilegiada posicié del balcé d'Apolo vam vore com
comengava a posar-se en marxa l'engranatge de la festa, i com Alcoi despertava, en aquest mati tan diferent als de la
resta de l'any. Mentrestant Xelo, la madrina, ja tenia els llagos dels dianers de fil de vint per a que feren goig en el
moment d'arrancar a les portes de 1'Ajuntament.

Minuts mes tard, amb I'elegancia que ens caracteritza, I'esquadra dels abencerratges arreplegava els aplaudiments dels
milers d'espectadors que assistien a 'espectacle. El cap d'esquadra va ser Julio Berenguer i la musica que els
acompanyava "Alma Andaluza". Per ironies del desti mentre ell passejava amb destresa el xafarot, 1'experta dalla de
la mort s'emportava a sa mare. Una absurda i dolorosa situacié que ell mateix va descriure magistralment en un article
aparegut al periodic dies despres.

Tot i que el mati va despertar amb un sol esplendid, als abencerratges se'ns va ennuvolar un poc la vista, en arribar a
les rodalies de la casa de Julio Cornelio Richart. El primer tro, va agafar el xafarot per girar I'esquadra. I entre el
silenci de tots els presents i els tres avisos de "Fontinents" que va tocar la banda, tots vam retre un sincer homenatge
al record de l'amic desaparegut.

S'ha parlat molt del moment sublim de l'arranca de diana. Pero jo, a mida que vaig fent-me vell, em sembla molt mes
agrait el recorregut "del carbonato". Quico Aznar, que tampoc €s un crio, deu de pensar el mateix, perque es va
apuntar a la baixada per Sant Nicolauet. I com anava aixi de content i relaxat ens va oferir un cap d'esquadra d'eixos
que marquen ¢poca. Amb tota la flema i tota I'elegancia que és menester.

Acabada la diana els abencerratges s'en vam anar a esmorzar a la fila, conill amb tomaca, mentre altres realitzaven la
primera visita de cortesia als Gusmans per vore si podien tastar altres conills i altres tomaques intimant amb les
boniques cambreres. Una operacio tan inttil com un diccionari de castella en la casa de Johan Cruyff. Aixi és que,
desnutrits i amb la cua entre cames, iniciaren 'escalada a Sant Mateu. Un escarpat cami sense retorn que tenia com a
desti el local de Santiago Guillem.



Asseguts a taula, mentre reposavem 1'ale, a tothom li va pegar per fer "chistes" facils amb I'estetica del local. Que si
semblava I'escenari d'un espectacle de la Fura dels Baus com va dir José Antonio Pérez, o que si tenia una certa
retirada, tirant a "cutre", a la Llotja de Sant Jordi, com va apuntar Jordi Botella. De totes maneres el "chiste" més
gracids encara estava per arribar. O millor dit estava esperant-nos al bufet amb cara de pocs amics.

El "chiste" era el dinar. Un ment "con fundamento" per la banda els collons, a base de pilotetes en aigua xirli, carn de
"cochino jabalin" i fiambre per un tubo, cosa molt sospitosa tenint en compte la proximitat del tanatori. A més, com
enguany no hi havia entre els cambrers cap espatllat pels bisturis de Marcelo, Rafel o Javier vam haver d'empassar-

nos el ranxo sense poder tirar d'influéncia medica.

Plens d'embotit, com si férem botifarres de ceba, i ben carregats de Delapierre, per a no tindre que fer dos viatges,
van treure el nas pel Partidor. El capita dels Realistes ja havia dit la tipica frase : Ara ja puc morir-me. I quatres
esquadrers maldecaps 1'altra : A¢o no s'ha vist mai, simptoma evident de que l'entra dels moros estava en marxa. Els
abencerratges es vam afegir a la comitiva.

Que podriem dir de la participacié dels abencerratges en I'entra que no s'haja dits abans. O que si s'haja dit. Que va
estar un triomf. Que va copar el protagonisme de la millor televisié valenciana. Que les dos esquadres, la d'arranca i
la del castell, van realitzar una desfilada "de manual", com es diu ara, compacta, elegant i a bon ritme. Que els tres
caps d'esquadra, Jordi Sempere, Eliseo Calabuig i Lalo Blanes van traure-li al xafarot el maxim profit. Que feia un sol
esplendid. Que la banda va sonar de cine gracies al refor¢ del nombrds grup de dones con "pandero” i altres
instruments de fer soroll. I que fins i tot els "malditos", les parelles de dos en fondo, i les parelles de fet, com ara Toni
Donoso i Rafael Andrés, van demostrar una elegancia i unes maneres que feien goig. En resum un complet éxit. Ple al
quinze i complementari.

Després de fer "parada y fonda" en la fila Tomasines, s'en vam anar a baldar el brial. I poc després mentre uns quants
anaven a l'apetitds i poc concorregut sopar de la fila, molt animat gracies a Bonet i "su érgano Hammond", altres se'n
van anar a prendre posicions en la plaga de Dins. Alguns d'ells van passar tan de temps alli que al final els van eixir
arrels, i de lluny, amb el monyo desfet, el gotet a la ma i el batot groc semblaven plataners. De Canaries. Van haver
d'arrancar-los el dia el descans quan ja tenien gairebé la banana podrida.

El segon dia de festa va sorgir gris i plovisquejant. Tot apuntava a una segona diana en blanc i negre. Pero sembla
que al sol 1i va fer enveja el groc dels abencerratges, i de seguida es va obrir pas entre els niivols per acompanyar-nos
en la desfilada. Una desfilada que va comptar amb una nombrosa participacié de xiquets, amagats darrere les
esquadres de majors i "samarros", que els feien de pantalla resguardant-los del vent.

Quan vam acabar amb aquest primer acte oficial del dia de Sant Jordi, i després d'haver pixat en els "cagaors" atomics
de la carpa, ens van llencar a la coca. Una amplia varietat que hagués fet enveja als narcos colombians. Quan la farina
ila tomaca se'ns va eixir per les orelles vam agafar els trastos i s'en vam anar a vore la processé del trasllat. Una
processo on van haver més baixes i mes ferits que en la guerra de Cuba, i a la que, felicment, va sobreviure el nostre
banderi debutant Pepe Casabuena.

La resta del dia se'ns va passar davant del plat, davant del gotet o davall del torbant. Dinar en la fila, amb una timida
aparici6 de la banda del Romeral, I'dnica actuaci6 d'esta selecta formacié musical en les festes d'enguany. Control de
preseéncia en la Penya Bon Humor, per agarrar "tanda" per a la processo. Desfilada acompanyant Abelardo i Sant
Jordi. I després una altra vegada a la fila, per sopar. Aix0 o quedar-nos al carrer que €s el lloc on esta festa, i el lloc
on els festers i els mirons hauriem de gaudir d'ella.

El dia dels trons el van encetar al jardi d'Apolo, entre empentes i colzades per fer-nos amb un lloc a 'ombra. Lluny
del sol que anava escalfant les botifarres i el vi de "bellota", i que amenagava deixar-nos fets uns tocacampanes.
Després de reposar forces se'n vam anar a lluitar en la "batalla”, i sembla que ho vam fer la mar de bé, perque a les
dos hores, gracies a la nombrosa participaci6 d'abencerratges i a la poténcia de tir dels cops Miguel Pascual Boixader
i Gabriel Roma, ja haviem guanyat el castell.

Com haviem "vencido y desarmado” a l'exércit enemic i encara era prompte per dinar, vam dirigir les nostres passes
cap a la Riojana i després cap a la Penya el Bon Humor, un local que com una mare tendra espera 1'arribada dels
abencerratges el dia els trons. Desafiant el perill evident de parar tots en el riu, ens vam instal.lar en la terrassa, i
mentre Paco Pico, que es va enamorar de la cuinera per que deia que li tancava 1'ullet - després vam saber que era
"bizca" - anava portant-nos de menjar i beure, Bosco feia de rapsode oferint-nos una acurada seleccié de poesia
bucolica.

Quan ja estavem xorrant sang vam decidir fer una altra visita als Gusmans, i aprofitant el viatge tornar-los Pepe
Casabuena, que no ens havia eixit bo. A veure si podien reintegrar-nos I'import o ens el canviaven per un altre gusma
en bon estat. Ho vam intentar, inclds els vam oferir diners, perd no va poder ser. Tan sols vam aconseguir un plat de
gambes després de jurar sobre la Biblia que Casabuena se'n tornava amb nosaltres. Com ens venia de pas despres vam



passar pels Navarros a informar-los que els Chanos estaven montant un drac en la plaga, per si volien prendre
mesures, i a recordar-los el que diu Vicent Corbi, que 22 + 23 + 24 sumen 69. Sempre.

Quan vam arribar a la fil2 allf ja tot anava a "perra". Angel, el trompeta, damunt la cadira tocant un bolero. Alfonso
Carbonell i els ajudants acompanyant-lo amb les campanetes com si foren Mike Oldfield en un concert de "Tubular
Bells". La meitat d'abencerratges amb la "servilleta" al cap, i l'altra espaterrada baix les taules. Santiago Guillem
buscant un micro. Juanito Sirvent amb un guant que li arribava al colze i que utilitza per fer els reconeixements
vaginals de les egiies, buscant un forat amic. Un desgavell en tota regla. Vaja. Tal i com estaven les coses no va ser
gens estrany que els cristians ens apallissaren en 1'alardo de la vesprada.

I com qui no vol la cosa, un parell d'hores després tornaven a ser a la placa davant del castell, esperant que la
presencia del Sant Jordiet ens acomiadara les festes d'enguany. Unes festes que, com sempre, han estat un boci d'aire
fresc. Unes festes on els abencerratges hem estat colze a colze. Unes festes felices i joioses que ara anunciaven el seu
final. Tot i que aquest final no era més que la fi del principi, perqué prompte arribara Abril i amb ell una nova
primavera que ens tornara a vestir de festa als abencerratges companys.



